می خوندم* که "هر پدر و مادری می تواند صندوقچه ای زنده از بهترین لحظه های زندگی فرزندش باشد"
و من باید یادم باشه که دیشب در به در دنبال مسواکم میگشتم و نمی دونستم توی وروجک کجا گذاشتیش؟ توی اسباب بازیهات؟ کنار تشکی که همیشه با کلی ناز و ادا عوضت می کنم؟ پشت پشتی هایی که هی میاندازیشون و مثل یک کوهنورد فتحشون میکنی و همون بالا لرزون برای خودت دست می زنی؟ زیر کابینتها که اشیا گمشده بسیاری زیرشون پیدا میشند؟ توی کشوی پایینی آشپزخونه که مال خودته؟ و بلاخره زیر صندلی میزتحریر با حالی نزار پیداش کردم. پرزهای خودش از بس به اینور اونور کشیدیش با هم قهر شدند و به جاش کلی پرز موکت لابلای شیاراش جا خوش کردند...با طعم فرش و موکت مسواک زدم و کارهای خوشمزه ات رو توی دلم مزه مزه کردم!
که وقتی آهنگین قربون صدقه ات میرم وقتی صدای کوچکترین آهنگی از یه گوشه ای بلند میشه آماده ی هنرنمایی هستی و من نمیدونم تو از کجا یاد گرفتی که خودت رو اینقدر با ناز تکون تکون بدی؟ یا این رقص پا که خودت هم آهنگش رو با زدن زبونت به کامت در میاری و هی تق تق می کنی و پا می زنی رو چه جوری کشفش کردی؟
که صبح ها زودتر از من بیدار میشی و هدیه من برای باز کردن چشمهام موش شدن و چشمک زدن و با ناز تکیه کردنت به منه. که شعر خوندن محبوب ترین کاره برات! شعرهای کتابها رو که میخونم میدوی میری دنبال همون کتاب میگردی یا عکس هاش رو روی کابینت و در و دیوار با اون انگشت اشاره ی خوشگلت نشونم میدی. که هی توی خونه صدای تیس تیس میاد و اینا یعنی به به! چه جالبه! این کتابه رو یادتون رفته از دستم جمعش کنید یا این نی نیه توی تلویزیون یا این در یخچال باز شده و میخوام تا همیشه باز بمونه و ...یه عالمه تیسه -با تشدید روی سین- دیگه! قایم موشک بازی کردن توی تاریکی رو که نگو! جیغ جیغک های من و تو خونه رو پر می کنه تپ تپ دنبالم میگردی تا از پشت درها٫ کنار یخچال یا پشت جالباسی با یه خنده شیطون پیدام کنی و هی دور خودت بچرخی یا فوتبال بازی کردنت با بابایی که بهش هادی میگی و پو -همون توپ- رو براش شوت می کنی٫ تازه جوراب من و بابا و خودت٫ ژاکت من و بابا و خودت٫ کیف من٫ کفشهامون٫ روسری٫ کلاهت همه و همه ددر هستند! وقتی در باز میشه زودتر از همه میدوی بیرون و سه تا پله رو هم خودت پایین میری و پشت سرت رو هم نگاه نمیاندازی! و ...
آره باید یادم باشه یه روزی این شیرین کاریهای دلچسبت رو برات تعریف کنم.
* کتاب "کودک٫ خانواده٫ انسان"


